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6 l:ecioara de lunt (lo

avea decat sI verifici ulterior. Am s[-!i dau c]reia dezlegirii...
Suntem de atilia ani vecini qi prieteni... Ce mai. Am incredere

in dumneata. Am incredere ci vei Eti sa-!i tii gura gi n-ai si dai

nimic in vileag pina ctnd nu vei glsi chiar dumneata o cale...

pozitiva. Pentru ci descoperirea aceasta trebuie, obligatoriu,

si aibd o finalitate utiii... Eu, insa, nu mai am timpul nece-

sar... Este lbarte important, reline, o rezolvare pozitiva. Ar fi
o salvare aici, ar fi o caie de reabilitare. Ce zici?

Ce si fi zis?!

Profesorul Tarnulis fusese unul dintre cei miri originaii,

unui dintre cei mai interesanli, dintre cei mai ciudali oameni

din orag. PAna in urm[ cu cAlir.a ani, delinuse gefia catedrei de

Biochimie de la Universitate, dar pensionarea n-a insemnat

cdtugi de pulin gi retragerea sa din viala public[. Era prezent

pretutindeni: la toate simpozioanele, 1a toate conferin{ele,

chiar Ia Eezitorile literare, la expoziliile de arti, mereu, omnipre-

zent. Apari{ia sa pretutindeni avea, insd, ceva incitant, mai de-

grabl, ceva straniu. Pentru c5' niciodat[ nu lua cuvAntul, nicio-

data nu voia s[ se afigeze cu ostentalie, deqi tinuta lui vesti-

mentari, uEor extravaganta, r-rqor desuetd, f[cea totugi ca el sd

se remarce dintr-odati in mul1ime. $i-apoi, mai era ceva:

fiuntea aceea largi, inaltl, sub care ochelarii cu rame grele, de

argint, erau iluminali cumva neverosimil de o privire ager5.,

iscoditoare, scdnteietoare, a unor irigi albagtri, dilatali enorm

in focarui multiplelor dioptrii ale lentileior; gi mai era acel

zdmbet alunecat enigmatic in co11urile gurii, tridAnd bunita-
tea unui suflet generos, dar distant gi sever.

Locuia pe strada r-roastri de rnult, parci dintotdeauna,

ficAnd parte din atmosfera, din peisaiul, din universul nostru

comun al acelora care trecem zilnic unii pe lingl al1ii,

salutindu-ne ceremonios, interesdndu-se unii de al1ii proto-

colar gi, desigur, tbrmai, cAnd ne intdlnim venind sau plecind
din orag - pentru ca aici formim, intr-un fel, o colectivitate

unici prin simplul fapt c[ clomiciliem in acelasi cartier, mai

mr,rlt, pe aceeagi lungi strard[ Franklin, inc[rcatd primavara de

tei inflori!i, iar in anotimpul sever ai iernii de zlpada albi, grea

(aici, ciudat, nu se topeqte atAt de repede ca pe celelalte strizi

din ora$); suntem, cel pulin aga ne consid,

milie mare cu multe rude cocolate pe ran

genealogic imposibil de reconstituit cu

apropiali, totuqi, atit de indepirtali unul i.:

Profesorul Tamuiis era, flr[ indoial

intre noi qi, nu exagerez, cel mai invidiat.

bizara - un compromis intre sti1u1 caste j,

turnuiele Ei donjoane) si arhitectura functtt

1or civile din zilele noastre, de jur impretu

sufocare cu o vegetalie luxuriant[ de plante

parc miniatural, unde iqi d[deau intdlnrr-,

pomi fructiferi si copaci stufogi dintr-o tlo;

datorit[ nenumiratelor altoiri efectuate p,

parte. Era o oaza de vegeta{ie crudi, de .i
era, in felul s[u, un alt t5rAm, de basm. i:r

parcl anume in lumea noastri telurica, tocr

cita fantezia spre vis, ori de cAt ori paEii ne I

Triia izolat gi, cu toate cf, intrelinea rela.-

fel de oameni din orag, pulini dintre ace:

mult sau mai pulin apropia{i, se numarau

care beneficiaser[ r,reodat[ de o inr-itatie

altfel bine pdzrlit 9i de un Saint-Bernard. .;
camera special amenajatd lAngl poarta rc
litere grosolane, ca un avertisment: ,.Ca:rt

mi numaram intre cei favorizali de soarrii

numai intAmplarea a ficut ca intre noi s

spontanl qi atit de fideld prietenie, eu in,

meu, un insingurat.

Veneam spre cas[ intr-una din a:e

cAnd, conform regulamentului, trebuia ::
de serviciu, qi sir veghez asuPra aparili(
(normale) a numlrului din acea saptan'i;r

Iucrez, gi ochii mi-erau fbarte obositi de -t

tor zeci de qpalturi si de corecturi; pleoap.

zistibil una de alta, iar in albul ochilo:. s::

tuturor marilor involburate din lunte. :,

mente, perlld, facandu-ma sa nu tr;.t: ..
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8 Fecioara de fum

ceea ce vedeam sau din ceea ce puteam vedea, ca intr-o stare

cvilsi-somnambulici, gi nu-mi doream nimic mai mult decAt

si ajung cAt md degrab[ intre pernele agternutului meu con-

tbrtabil. CAnd am trecut, insi, prin dreptul casei profesorului

Tamulis, o umbra proiectati enorm pe draperia ferestrei m-a

lacut sd tresar. Era silueta unei f'ernei cu forme superbe. $i, in-

stinctir,, curiozitatea reporterului din mine a biruit oboseala,

facAndu-ml si intirzii cAteva minute in contemplare. ,,O fe-

meie in casa lui'famulis?", mi-am zis, intrebAndu-ma cu ui-

mire.,,Trebuie sa fie o eroare, sau o farsl sau... Sau ce? imi
juca mie fantezia vreun renghi?"

Prin perdeaua matl imi era imposibil s[ disting vreo fi-

gura, gi-apoi lumina de interior era voalati, discreti, totu;i,

suficienti pentru a trida un fapt ce iegea din ordinea firii lui
Tamulis, a$a cum ne obiEnuise el si-l gtim gi s[-i socotim,

aproape un ascet. Am zAmbit, deci, incintat ca aflasem o ase-

menea taina ;i, amuzA,ndu-ml la ideea ci, de indati ce-l voi

intdlni pe profesor, voi putea si-l tachinez flri drept de re-

plic1, am trecut mai departe.

Abia dup[ trei ziie, urcdnd strada spre casf,,la o ora des-

tu1 de tirzie, I-am ajuns din urmi pe Tamulis, care-;i tacea

plimbarea de seara confbrm obignuitului sdu tipic, linAnd
aproape ciinele, de curelugl. Dupi schimbul de saluturi jovi-

ale, am trecut direct la subiect, cici eram bine dispus gi aveam

chef de vorb[.

- $i zi aEa, profesore, l-am interpelat brusc. i1i aduci

acasd fosteie studente pentru consultalir?,.. in1e1eg. Dar de ce

noaptea? am continuat eu insinuant.

Tamulis m-a privit pieziE. Nu-i pllcuse insinuarea tnea,

insi era, evident, curios sa afle ce Etiam gi mai ales cAt qtiam

din taina pe care inlelegea ca, pe undeva, o dibuisem.

- Concret, tinere. La ce te referi? Sau, mai exact, la cine?

- Deci, nu negi.

- Ce anume?

- Ci noaptea primeqti vizitele unor superbe exemplare

feminine pentru care, mdrturisesc, te invidiez din toati inima.

Tamuiis s-a oprit, smucindu-gi scurt cAinele, cumva iritat.

M-a privit, cercetltor, cu neincredere gi a intrebat, la rAndu-i:

- Ai vazut dumneata asta?

- Alaltiieri noaptea.

- Imposibil!

- Ba, e foarte posibil. $i norocul dum:

foarte obosit, altfel, i1i biteam in geam si

odaie.

- Ai fi fost in stare? a intrebat el stut'

- De ce nu? am rasPuns, contlnui:l

doi peri, simlind c[ profesorul se lasa incoj:

cumpin[, apoi m-a luat prietenegte de bra'

departe, pas la pas, impreunf,, in lungul tror

de frunze veqtede, cici era toamn[ qi teii in.

ture. Dupf, un timp mi-a cerut, precipitlll:

- Te rog sa-mi reiatezi tot ce-ai r iz

Pentru mine este de o extraordinar[ impor

- Din picate, am rlsPuns, n-am Putlrl

ci era o femeie stragnic[. Dar, de dupir perc

un fum.

- Un fum?

- Da, o silueti...
- Nu, nu. Ai sPus exact: un Iull)

in seara aceea am intrat pentrr-r Prlr
Tamulis. M-a condus amabii prin numerc'.

parter, de la etaj gi chiar de la subsol, prez.I

minuliozitatea Ei afecliunea distanta, retir -

ghid de muzeu, oprindu-se, in cele din ur:

salon, cu ferestre largi ce aveau deschidere ,

nindu-mi si ne agezam in fotoliile adan;'

mea, dar extrem de comode, tapisate cr-r p-

1a incheieturi, ce gardau indeaproape o m;

sub care se aflau, intr-o neorAncluiala ce .l:,

bianla disciplinatl a aEezirii lucrurilor 1r: -r

de sticle, cu fel de fei de bauturi din care .e

tita{i diferite, desigur dupd gustul qr apetr'r--

imi inchipuiam - de ocazie, care tlti plc-.

- Ce bei? m-a intrebat cu o tan-r1l:.,:

ilcut din chiar clipa aceea sa ma sil-nt br::.
* Mastic[. Ai?

Consiar
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- Sa vedenl...

A scotocit printre sticle 9i, degi fusesem convins c[
n-avea si giseasca nimic, de aceea gi cerusem o biuturi atit
cle tAmpitd, a pus pe masi o sticld burtrcoasd in care se afla, pe

fund, ca de trei degete, lichidul acela incolor gi vag vAscos ai

biuturii pe care i-o cerusem.

- Eu am si beau whisky, daci-n-ri ingidui, Ei-a precizat

el preferinla qi, in timp ce turna in pahare, a continuat:

- Nu trebuie si-!i spun, nu-i asa, ci acesta este saionul

in care puteai si vezi ceea ce pretinzi ci ai vizut. Nici o alti
incipere nu are geamurile spre stradi. Aqadar, suntem pe lo-

cu1 in care s-a slr,Argit... curn s[ spun?... sacrilegiul... Si in-

chinim pentru asta. De acord?

Am inchinat qi am b[ut.
Salonul avea ceva bizar in toata atmosfera sa, aqa cum,

de altfel, avea intreaga clidire gi Tamulis insugi. Un imens co-

vor Shiraz se intindea pe suprafala centrala a inclperii, sub

lumina sidefie a candelabrului de bronz masiv, punind in evi-

den{I gi mai mult frumuselea perelilor acoperili pAna aproape

la jumltate cu un furnir sublre, lucrat de muit, de mari meg-

teri timplari, din lemn de frasin licuit, deschis la culoare, ca

de os. De aici pdn[ la tavan se ridicau rafturile ticsite cu cdr]i

ale unei biblioteci impresionante, lucrati gi ea in lemn, dar

dintr-un lemn roqcat, poate de tisa, in firidele careia fuseserl

inchise, cu delicati grija, opt statui de marmurl alb[, repre-

zentind tot atitea frumuseli ale lumii antice. in rest, nimic
altceva, daca nu socotim logia ingust[, aqezati fa!5-n fa![ cu

rntrarea gi care flcea, de thpt, parte integranti a mobilierului
blbliotecii, clci ea oferea condiiiile unei funcfionale mese de

-.cris. Tamulis, urmlrind alunecarea curioaselor mele priviri
intr-o panoramare atenti a interiorului, a linut sa precizeze:

- Ji-arl spus adineauri ca totul este moqtenit de la un

stramog al meu care a fost un om inv5lat, nu numai foarte bo-

:at. Dar toate astea, dupi ce nu voi mai fi, vor trece in patri-

:::oniul muzeului. Este deja o chestiune stabiliti.
Am mai inchinat, golind cAteva pahare Ei am mai vorbit

-:tva timp despre acel stramog al lui Tamulis, al ciirui portret

--: tinerele, dupi' cum imi spunea, il luase de pe perete gi il

dosise intr-o debara pentru ci prea mult se

Ia virsta bacalaureatului, ceea ce il enerva d

crezut ci discr,rliile se vor incheia cu asta, r'izil

sfirEi oricind, clci totul nu fusese decit un 
1

noaqte gi de a ne apropia mai mult, un prete

o seari impreunl, cAnd profesorul a schin-rt

odata cu el, intregul curs al disculiei.

- N-ai s[ pleci niciieri pAn[ cind nri-

n-ai si divulgi niminui nin-ric din tot ce eri r.

- Jurl am rispuns amuzat.

- ...nimic din ce-ai aflat...

- Jur.

- Nu-i nevoie si iuri. 'Ie cred. Dar da

- Profesore, sunt un parolist, ce dracr

- Spune-mi, a continuat el misterios

noagte dupi forme?

- Pe cine?

- Cum pe cine? Pe femeia aceea...

Of, Doamne, uitasem cu desavirsire

trdnul inlelesese gluma, ca infelesese ca nu

de pulin ce fel de femei veneau Ia e1 gi, canc

- Prof'esore, iartiL-mi indiscretia cle at

impertinen[a din seara asta; m-am sintt:'

neata, in rest... Nu ma intereseaza nicio Ic:t'

rog s[ md crezi ci nu md...

- Nu, nu, nul N-ai s[-mi scaPi. De .

scipa. Ai intrat in hori, trebuie s[ iocil -\sa

cunoagte?

L-am privit derutat. Devenise parc;i I

altfel, era schimbat gi, din vehemenla cu ;.:i

les c[ la mijloc trebuia si fie ceva care mer:

osteneali. De aceea m-am decis sa contin'r-

den!5.

- S-ar ptttea s-() recunosc... atn t''i-:'

- Foarte bine. F'oarte bine, s-a buc'-:

cem o incercare. Privegte in jur.

Priveqte cu atenlie. Poli s-o rdentii.;-
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In jur nu era nicio femeie, decit cele opt statui care,

intr-adevar, aveau forme divine, de femei nemaivdzute, dar

acelea erau statui. Am inceput sd rAd. Vasizici, asta era.

Atunci vezusem umbra vreuneia dintre ele proiectati pe dra-

perie, iar acum profesorul, cu rigurozitatea omului de gtiin![,

linea morlig ca eu si ma edific, nu cumva si rlmin cu b[nu-
ia1a, totuEi, ci in noaptea aceea il vizitase o femeie. Am rAs de-a

binelea gi, ridicind mdinile, am ficut gestul acela de capitulare

definitiv[.

- Prof'esore, mI inchin in f'a1a...

- Lasi asta. Care-i?

- Ce importanla are?

-Yezi bine c-arel

M-am invoit. Am incercat s[-mi amintesc silueta, pozi-

lia capuiui, a mAiniior, inclinarea bustului 9i, deodati, am tre-

slrit. Silueta de-atunci se migcase. Poate se migcase draperia,

am ciutat eu o explicalie in sinea-mi. Dar nu. Silueta aceea se

ridica intr-un fel de dans, parcd ar fi facut balet... Oricum,

atunci eram atit de obosit... Ma dureau ochii, totul in-ri fugea

pe dinaintea prir.irilor... in cele din urm[, m-am decis si ac-

cept regulile jocului pe care mi-l propunea Tamulis, oricare ar

fi fost rezuitatul, gi am examinat cu atenlie fiecare din cele opt

fecioare de marmurd.

- Asta-i, m-am decis intr-un final, mai mult la intdm-
plare, indicind-o pe cea cu golduriie mai pline, aga cum imi
plac mie femeile, luAnd drept criteriu de apreciere gustul per-

sona1, altfel - mi-am zis - daci nu mi-ar fi plicut, n-as fi zi-
bovit intr-atdta atunci c-a s-o admir.

Bf,trinul s-a l[sat in adincul fotoliuiui, deceplionat,

cumva invins, indurerat chiar.

- N-ai nimerit. Te-ai ingelat pentru ca poate Ei atunci

te-ai ingelat.

- Poate... Atunci n-am putut-o vedea atit de aproape

cum pot s-o privesc acum.

- Nu-i asta.

- Cu atXt mai bine, am convenit eu, hotirit s[ incheiem

disculia care mi se parea de-acum stupidl. Avem gr-rsturi di-

t'erite. N-o sa ne certim niciodat[ din pricina femeilor.

- Ji-ar pllcea? Ca femeie, nu ca statl

Am privit din nou formeie acelea de r

indoiali, o lucrare de buni calitate. Totul e

nat in alcatuirea corpului gi am convenit sa

- Dac-ar fi vie, m-as putea indrigosl

poate, pentru totdeauna.

Tamulis era palid; chipul ca de ceara

sfdrEit. Doamne, mi-am zis, ce se intAmpla i

imediat un pahar cu api gi i 1-am intins. Pr

pins mAna.

- Nu-i nevoie. Nu sunt bolnav.

Dupi lungi clipe de reculegere, de ta

de plumb, Tamulis a inceput sa vorbeasca.

teie, cu o voce pierdutd. Firi vlagl.

- Aveam zece ani cAnd am intrat in r

am v[zut pentru prima dat[ statuia zeitei. . .

rei aceleia, firl nume, care se afll acoio, ra

din dreapta. Si m-ant simtit vrajit. Ia:..

seama curind c[ o iubeam... Veneam 5i sti

liul acesta, ore in sir, privind-o, contempli;

Ei dumneata, c[ nu era decAt un bloc de m;

anii au trecut, eu am crescut, am inceput s

cruri pe care nici nu le binuisem pina atr-rr:

pentru frumoasa necunoscutd nu-mi trecea

les ci trebuia si glsesc mijlocul, procedeu-

insuflu via![ pietrei... Hazardati ambit

ideai... Numai Dumnezeu se zice ca a pi-iti:

tot eu adiugam, in replici: ,,- Daca el a pult

qi eu?...". ,,- Te-ntreci cu masura, baietel )

spui!..." $i tot eu rispundeam: ,,- Nu, nu

poate li insu[Ie1itd. Lumea vie s-a nAscut ;
,,- VorbeEti ca un diletant. Cite milenii .r'r

tru a$a ceva ;i totul s-a petrecut irt l1: :,

crezr..." ,,- Ce-mi pasd?l Trebuie sa-i dau

Trebr-iie!..." Ani gi ani de zile am cercets:

am lucrat ca un rob clutind in fizica si in .-:

Zadarnic. Eram aidoma alchimistilor de ';':

ventat qi am descoperit muite aite lucrr-rrt :
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